生活在楼下

日期:2017-10-19 05:11:06 作者:丰酤搌 阅读:

<p>“如果我正在阅读这本日记,”弗吉尼亚伍尔夫于1929年在她的日记中写道,“我想我应该贪图Nellie的肖像,并制作一个故事 - 或许让整个故事围绕着它 - 它会很有趣我的性格 - 我们努力摆脱她 - 我们的和解“伍尔夫指的是Nellie Boxall,这位家庭仆人在1934年与Woolfs一起度过了十八年直到她的动荡解雇(Woolf没有详细说明原因,写作)只有它终结着Nellie站在厨房里,“在水槽里抓一块湿布,然后盯着”.Nellie如此占据了Woolf的想法,正如Alison Light在她2008年精彩的书中报道的那样,“Woolf夫人和仆人”,“弗吉尼亚在她的日记和信件“Nellie相关的轶事 - 她拒绝制作果酱,她对未经宣布的客人的”相当愚蠢“行为,她在六年内十次发出通知这一事实 - 伍尔夫的写作;事实上,“编辑因其多余而感到尴尬”在二十世纪之交,家政服务是英国最大的职业,也是最大的女性经济提供者</p><p>到1850年,80%的中产阶级家庭的仆人是女性</p><p>正如莱特斯有说服力地论证的那样,“服务的历史就是英国女性的历史”然而仆人们在伍尔夫时代的文学中是一个幽灵般的存在</p><p>他们被看见和看不见,既是家庭的一部分,也是家庭的一部分</p><p>永恒的局外人1941年,伍尔夫写了一个场景,其中包括一个厕所服务员,但后来同一篇文章的草稿中没有任何迹象表明“在伍尔夫的早期版本中,可以看到穷人和仆人的阴影轮廓, “光写道”为什么她经常用蓝色铅笔将它们弄出来</p><p>“光线理论说,伍尔夫”是由迫切需要处理和重塑她发现的不美观,甚至是令人厌恶的东西所驱动的,尤其是当它出现时使身体的生命更加“对于身体的生命有什么更大的提醒,而不是一个人的角色来管理它</p><p>伍尔夫并不是唯一一个“蓝铅笔”仆人的人</p><p>虽然文学中充满了着名的家庭教师 - 勃朗特的简爱,萨克雷的贝基夏普,以及詹姆斯的“旋转的螺丝”中的无名叙述者,仅举几例 - 对于女佣来说也是如此(帕梅拉是着名的例外,塞缪尔·理查森的十八世纪女佣,在她的主人的手中经历了长期和痛苦的诱惑,但她是少数几个充分参与其中的人之一</p><p>小说的中心)区别很重要:家庭教师没有一定程度的文化和社会流动性;他们主要是中产阶级,而且,对于他们的衣服,他们可以作为上层阶级的成员通过但是,与家庭教师不同,女佣对大多数维多利亚家庭的运作至关重要正如Light所写,“没有所有的家庭护理和辛勤工作哪些仆人提供的就是没有艺术,没有写作,没有“布鲁姆斯伯里”“这项艰苦的工作在二十世纪下半叶大部分都没有被证实,当时英国社会中家庭工作人员的减少与需求的增加相吻合关于仆人生活的第一人称帐户露西·莱斯布里奇(Lucy Lethbridge),在“仆人”(Servants)中,是一个家政服务史,列出了许多这样的回忆录:“楼下”,1968年最畅销的玛格丽特鲍威尔自传,一位前女仆;让·雷尼的“每隔一个星期天”;和前管家的无数指导书,以及“Ager's Way to Easy Elegance”和“Butler's Guide:衣服护理,管理桌子,经营家居和其他美德”等标题在1971年至1975年之间,“楼上,楼下, “这部关于爱德华家庭活动的英国电视连续剧,全世界估计达到了数十亿观众</p><p>我们现在正处于另一个仆人文艺复兴时期,鲍威尔的续集”冥王座下楼“,于2013年出版;从1975年起,回忆录“玫瑰:我为阿斯特夫人服务的生活”,作为新的企鹅平装书重新上架;和“在楼下的生活:爱德华七世时代的仆人的真实生活”于2012年出版,以“巴特勒”和“帮助”为主题的以仆人为主题的电影引起了好莱坞的注意,当然,还有“唐顿庄园”</p><p> ITV失控的热播节目 也许这一新近复兴的流派中最杰出和最有力的例子是乔·贝克最近的小说“浪搏记”,它要求读者思考构成英国文学中最着名的小说之一的不成文背景的不愉快的琐事</p><p> “傲慢与偏见”知道,在简·奥斯汀小说的中途,伊丽莎白班纳特和她的姨妈和叔叔一起开始远征德比郡,在那里她和加德纳斯参观了彭伯利的牧师,达西先生的遗产但很少有读者想知道是谁的样子在他们的父母不在家的四个加德纳孩子之后我们读到那些小朋友留在了浪搏恩和班纳特人,但是,在伊丽莎白和达西先生之间即将到来的浪漫中,我们并没有考虑到这些实际的安排</p><p>在Baker的复述中,以Bennets的年轻女佣Sarah为中心,Midlands旅行是造成“额外麻烦和噪音的原因” ,饭菜,洗涤......糟糕的尿布,湿润的床:工作“In”Longbourn,“泵被摇动,水桶被填满,室内的罐子被倒空到外面我们读到关于仆人的”足球时间“和破坏性的任务,我们遇到了班纳特姐妹,主要是通过他们弄脏的床单,“他们的汗水,污渍,他们的每月血液”在贝克的小说中,小猫和丽迪雅,年轻的班纳特女孩,对待仆人不可思议,而简和伊丽莎白对他们是仁慈的因为社会限制允许他们给女佣他们的旧衣服,甚至书籍,虽然他们不介意派遣一个年轻的女仆进入雨中购买鞋玫瑰(奥斯汀写道,“尼日利亚的鞋子玫瑰是通过代理获得的” “傲慢与偏见”的专家可以很高兴贝克对奥斯汀小说的细节忠诚:正如她在后记中所解释的那样,班纳特在“傲慢与偏见”中所采取的每一个运动都在等待他们浪搏”;在前书中,家人所吃的每顿饭都是用后者准备的</p><p>但这本书的最大优点在于它对19世纪楼下生活的肮脏和匮乏的精确,毫不留情的描述“他很脏,”她写道詹姆斯“他的指甲是黑色的,他的头发肮脏,皮肤和衣服上有一片灰色的衣服</p><p>衣服本身看起来好像被偷走了六条不同的洗涤线“Darcy先生研究莎拉”,好像她是一个突然停止运作的未被考虑的家居用品“反过来,莎拉提供,倾斜,持怀疑态度地看着奥斯汀深受喜爱的女主角,在他们离开前往彭伯里之前看过伊丽莎白,莎拉反映道,”也许这不是一件容易的事</p><p>事情,是如此完全幸福或许它实际上是一个非常可怕的状态 - 知道一个人取得了圆满成功“在这个讲述中,伊丽莎白没有更多的目标 - 这是萨拉谁一直在努力开辟自己的人生道路“傲慢与偏见”的改编并不新鲜,当然我们已经看到了从“布里奇特·琼斯”到Lizzie过去作为僵尸猎人的写照,但是“浪漫之旅”,它对居住的仆人的重视,提供了一个特别吸引人的,及时的,经典的改造是什么原因导致了对楼下生活的突然兴趣</p><p>答案可能部分与我们陷入困境的经济以及对十九世纪下层阶级的不情愿认同感有关</p><p>关于仆人的故事为我们提供了双重的安慰:不受约束地进入上层阶级的生活,以及作为观察一百多年前英国仆人狭隘生活的一种幸灾乐祸经济可能正在萎缩,但至少我们不必将臭臭的便盆卸下到下水道我们可能不会在香槟里游泳,但是,随着仆人文学的激增提醒我们,我们可以做得更糟我们沉溺于将现在的问题包含在一个关于过去贝克的小说超越逃避幻想的小说中的倾向,在过去和现在之间进行微妙的比较就像让·里斯重新想象一样通过后殖民主义观点的“简爱”在20世纪60年代后期开始流行,当时“宽阔的马尾藻海”出版,贝克的阶级意识重新审视“傲慢与偏见”代表了我们自己的时代 他们不是对过去的限制性观点,而是一种包容性的观点,类似于石黑一雄对史蒂文斯的细致描述,史蒂文斯的老化管家叙述者“当时的遗骸”在小说中,史蒂文斯逐渐接受了某些不具吸引力的术语</p><p>关于他的前任雇主达林顿勋爵的真相在这本书的最后,史蒂文斯强烈的忠诚感突然被一阵叛逆所击败:达林顿勋爵并不是一个坏人他至少不是一个坏人至少他有幸能够在生命的尽头说出自己的错误,他的主人是一个勇敢的人,他选择了生活中的某条道路,这被证明是一个被误导的人,但在那里,他选择了,他至少可以说,至于我自己,我甚至不能声称你看,我相信我信任他的主人的智慧这些年来我服务他,我相信我做了一些有价值的事我甚至不能说我做了自己的事错误真的 - 一个人要问自己 - 什么是digni ty在那里</p><p>在“浪搏恩”中,这种反叛也会出现,并在其中扩大,导致莎拉反映“没有人应该处理另一个人的脏衣服”照片: