页面是真理:皮埃尔米肯的“小生命”

日期:2017-09-03 13:08:09 作者:应剜珈 阅读:

<p>大多数传记都按照我们可能认为的牛顿原则运作他们肯定的生活是一种物质的东西,可以通过因果定律来解释</p><p>对于勤奋的观察者来说,每个里程碑,每个决定的来源都可以合理地推断出来</p><p>如果正确的证据在档案馆中存在,事实就是大众:编纂足够的研究并观看这个人当生命的意义存在于一些物理成就中时,这种方法很有效 - 山峰,战斗胜利,过世法律但当主题是艺术家时遇到麻烦这里传记有义务用事实来解释创作,更重要的是,十四行诗或奏鸣曲的意义这样的书籍对心灵没有答案 - 艺术的高度神秘与艺术家的整体肉体之间的身体分裂如何来自另一个</p><p>没有人真正知道,每一个解释的借口仅仅是另一个神话的形成在她的“共同读者”中关于克里斯蒂娜罗塞蒂的文章中,弗吉尼亚伍尔夫写下了传记所提供的“旧幻觉”:这是过去及其所有居民奇迹般地密封在魔法坦克中;我们所要做的就是去观察和聆听,并且很快就会看到这些小人物 - 因为他们相当于真人大小 - 将开始移动和说话,当他们移动时我们将以各种各样的模式安排他们他们是无知的,因为他们认为当他们还活着的时候,他们可以去他们喜欢的地方;当他们说话的时候,我们会读出他们的说法从未打过他们的各种意义,因为他们相信当他们活着的时候他们会直接说出任何进入他们头脑的东西但是一旦你在传记中,一切都是不同的所以最难忘的研究,就像伍尔夫一样 - 她对罗塞蒂的八个倾斜页面以一种没有学术上可以匹配的方式照亮诗人 - 往往是那些对虚构化的使用不起作用的人</p><p>图中的琐事逐渐消失,生活成为一个传奇</p><p>工作地图法国作家皮埃尔·米蒙(Pierre Michon)从事传记不确定性的事业,自1984年的小说“小生命”以来,他在法国享有盛名,现在他通过耶鲁大学出版社的玛格丽奥世界获得了一系列令人陶醉的英文翻译由Jody Gladding和Elizabeth Deshays翻译的共和国系列文章“Rimbaud the Son”,是他最狡猾,反叛的反传记之一,最神话化的写作之一由怀亚特梅森翻译的有史以来的“大师与仆人”,是关于标志性画家的精彩故事集合</p><p>前者被归类为非小说类,后者被归类为小说,但两者都是米肯对艺术真相的狂热追求的一部分随着时间的推移忙碌的后代,他的真理观念非常严格甚至伍尔夫坚信,要找到它,你必须看工作而不是生活对于米钦来说还远远不够“在儿子里波”,他Rimbaud和一个名叫ThéodoredeBanville的古老当代人之间形成了一种具有讽刺意味的对比</p><p>当Rimbaud是一个没有磨擦的助手时,Banville被誉为伟大的诗人</p><p>现在他不为人所知,兰波被认为是天才这些判断来自哪里</p><p> “班维尔并不是一位才华横溢的诗人 - 至少他对我们来说似乎不再如此,”米肯写道,“然而在他的一生中,他似乎是这样:有人在这件事上有误,波德莱尔还是你,我或者是圣贝鲁,兰波还是兰波的后代,谁知道呢</p><p>信件的人是徒劳的“反对学术探究的理性主义和批判敏锐的洞察力,Michon在隐藏,主观和现象学之前鞠躬,对他来说,艺术研究中没有发现意义,更不用说艺术家的生活了</p><p> ;它完全存在于创造的闪电瞬间,是一个在经验过程之前的奇点,因此,无视所有理解的努力:我们读过它们[宣称的天才的作品]永远不会知道它们是否完美或是否在我们身上低声说出来童年,他们是完美的,我们反过来无声地对他人耳语,无限;写下这些的人不会比我们知道的更多,如果不是的话,他只有在他加入棒的时候才能知道,当他们完美地装配在一起时就像榫眼和榫头一样,他们只是欣喜若狂,以胜利的声音结束</p><p>颌骨,结束了 对于Michon来说,这些是困扰和尊重艺术劳动的时刻,但是,为了感受到他们的力量,你必须从接收到的意见的茧中解开主题“Rimbaud the Son”将小空间用于Rimbaud与绝望的被诅咒的Verlaine的毁灭性幽会作为大多数传记的核心,它已经变成了一种叛逆野心的寓言,与顽固的多愁善感相冲突(这些人物,Michon写道,“对比强烈而不是虚假”)这本书对Rimbaud瞥了一眼更感兴趣他与诗人的“坏脾气”,省级母亲玛丽以及他的学校教师乔治·伊扎姆巴德(George Izambard)的写作,他的不幸声称自己是这封信中的接收者,这与人们的互动过于平凡,过于显着致命</p><p>这个少年时代的兰波嘲笑他的老式教育学并宣称自己是一名“先知”而且他还固执地回到了可忘记的班维尔人物身上, “临时领导诗人”鼓励兰波坚持传统形式,为了他的麻烦,被称为un vieux con,一个老屁“挺拔,胆小但善意,”Banville担任Michon的Everyman,庄严但略显可怜在文化世界的中层经理,在兰波的自焚天才的存在下,昏暗的蓝色火焰短暂地燃烧着白色米顿写道,班维尔类似于皮埃罗的股票角色,这个悲伤的小丑有着衬衫和舞台喜剧的彩绘脸,以及图像回归“大师与仆人”,讲述了一位老牧师讲述的故事,他为米滕想象着安托万·华托着名的皮埃罗画作,现在挂在卢浮宫上是他那个时代收入最高的画家,但他还活着,米肯写道,处于一种不安的自我厌恶状态:“他的执行不如他的灵感,他相信艺术远远超过他的实践”无法掌握创造的超越时刻他将自己的挫折感升华为愤怒的性欲(“在他年轻的时候,并不是让每个女人都感到难以忍受的丑闻”),然后在36岁的时候死于消费“大师与仆人”中的其他故事</p><p>看看Lorentino d'Angelo的生活,Lorentino d'Angelo是一位鲜为人知的文艺复兴大师Piero della Francesca的学生;法国风景画家Claude Lorrain(他的故事由一个经常在Lorrain的画布背景中捕捉到的那种类型的毒蛇讲述);和西班牙宫廷画家弗朗西斯科戈雅最后诅咒地描绘了一个艺术家谁知道他无法达到他的强大的前任委拉斯克斯的高度,因此采取一个安全的,“sy媚的”中间路线,在这种情况下,由皇家薪水加糖:他做了他能做的事;他没有描绘堕落的放荡,或者令人眩晕的提升,那些只有巨人画的东西;但介于两者之间的某个地方,那些不会享受堕落的肉体男人,以及所有同样永远无法进入天堂的男人,艺术天才的公证印章都是疯狂的疯狂Goya太开心疯狂是最热情的在Michon关于文森特梵高的故事中,感人的诱惑,题为“约瑟夫·罗林的生活”,Roulin是阿尔勒的一名邮递员,他和他的家人结识了这位不知名的画家,并为几十幅画像摆出姿势因此,Michon想象,Roulin无所不在</p><p>梵高描绘了他的阿尔勒麦田的一些标志性景观,并且通过鲁林的眼睛,他试图重新创造这样一个场景如何在传记作者得到它之前出现并充满了历史的热空气Roulin看到“体积微弱,站立和专注,难以理解的人,甚至不知道这些地方的名字,而不是土地测量师使用的地籍标记,适用厚厚的黄色和敷衍的b对于画面微不足道的画布而言,“鲁林是一个罕见的无偏见证的化身的崇高时刻,”抽象造就了肉体“,然而最有力地揭示给他的戏剧是它的根本难以理解,不知道的伟大真理:约瑟夫Roulin对美术并不是什么都不了解,总而言之,并没有找到梵高的画作非常漂亮,欣赏所有这些,好像他已经认识到本世纪末的艺术 正如他们所说,艺术增加了世界的不透明性,令所有过于轻信的仆人,一直到坟墓,以及暴力的舞蹈,也许是生动和凶猛,其意义无法浮现,令人烦恼</p><p>米肯的写作只能在摘录中微弱地感受到他的句子经常在页面上运行,从头开始,就像画笔上的笔触一样,逐渐将他们的部分分解成一个有凝聚力的整体</p><p>效果是让人感到自发的感觉;在他的脑海中,他似乎是根据一个视觉或一段音乐即兴创作每一句话</p><p>虽然这种影响无疑比研究更加深入研究(Michon巧妙地在他的叙述中嵌入了一些不准确的东西 - 他将阿尔勒称为“白羊座,“例如 - 为了破坏他们的事实性”,正是这种写作要求其翻译人员的诗意敏感度几乎与作者的Michon相当,Mason和Gladding and Deshays合伙人都非常好地服务他们的效果图提醒艾萨克·巴贝尔(Isaac Babel)从他的故事“盖伊·莫泊桑”(Guy de Maupassant)中对翻译艺术的描述,将米森所赋予的神圣属性归功于所有灵感的创作:“一句话既出生于世界又好又坏同时秘密在于一个轻微的,几乎看不见的扭曲杠杆应该放在你的手中,变暖,你只能转一次,而不是两次“它是在召唤那些交流时ts,杠杆的转动,杆子的连接,Michon的写作最令人欣喜和美丽在“儿子Rimbaud”中,他设想诗人在法国乡村的阁楼上创作“地狱中的季节”</p><p>据说,农民们听到他在写作时哭泣</p><p>然而,当Michon听,他没有听到悔恨或哀悼,而是一种“非常古老而绝对纯粹的快乐”:也许他们是盛大的风格,曾经在你的生活的优雅恰好让你溢出到页面上:那些正确的词语在你向前拉的时候从你身上撕下来的那些,那些在正确的节奏从后面猛烈推动你的时候会打碎你的,而你,在中间留下了眼花缭乱,发出了真相,意义,你不知道如何,但你知道在页面上的那一刻是意义,在页面上是真理;你是讲真话的小人物</p><p>在那些时刻,我们,读者,尽管我们可能会成为凡人,也是艺术的反映,